□张德民

　　母亲酷爱喝茶，从我记事起她就喝茶，直到去世那天床头上还摆着她的“牛蛋儿”茶壶。

　　古人对茶壶有很多雅称，茶中君子、壶中仙女、茶楼一景、茶道之源……但在我们潍坊青州老家管茶壶叫“茶塑子”。母亲的“茶塑子”拳头大小，圆圆的，黑不溜秋，母亲叫它“牛蛋塑子”。

　　早些年，我们家经济不富裕，喝茶就喝那些从大集地摊上买来的叫不上名字的茶叶，不是干棒子似的挺粗，就是飞飞扬扬的茶叶沫子，泡出来的茶水浓浓的，像极了中草药汤。可母亲端起茶杯，把嘴唇撅得老高，对着杯子边沿轻轻地左右摇晃着吹，吹跑了表层漂浮的茶叶后，小心翼翼地吸吮，一副很享受的样子。我抢过杯子喝一口，焦苦！

　　长大以后，我也慢慢喜欢上了喝茶。每逢周末下班回到老家，总是跟母亲对饮品茶。随着家里经济条件越来越好，茶的品质也越来越高。不瞒大家，那浓浓的“草药汤子”茶早就不再喝了。在我家茶柜里有各种各样的茶，而我跟母亲最爱的却是踏雪兰妃。

　　说实话，踏雪兰妃茶既有蒙顶甘露的清香，又有沁人心脾的兰花香味儿，呷一口轻柔入口，心旷神怡，真是“一片新茶破鼻香”。

　　跟母亲对饮品茶，她用她的“牛蛋儿”茶塑子，而我喜欢用透明的杯子泡茶。因为使用透明的玻璃杯子泡茶，可以透过晶莹剔透的杯体，看到片片茶叶在沸腾滚烫的水中上下翻飞舒展的情景。每每这个时候，我就联想到磕磕绊绊的人生。

　　人生不易，也是短暂的。母亲已去世四个年头，但是，我跟母亲品茶的情景还在眼前。如今，再回老家，独剩我一个人喝茶了。母亲的那个“牛蛋塑子”随母亲去了，我还在用我的玻璃杯子泡茶。透过袅袅升起的茶雾，母亲的音容笑貌那么清晰。小时候，母亲骑着大轮自行车带我去姥爷家，我总是坐在自行车的横梁上，母亲说等你长大了，骑车子带着娘。她使劲儿蹬着车子，两个膝盖儿上下交替摩擦着我的小腿儿和屁股，嘴里呼出的热气吹的我头发一掀一扬。对了，那把“牛蛋塑子”就是姥爷送给母亲的，也算是陪嫁吧。

　　母亲干过教师，有文化。她说喝茶的过程就是思考的过程，人要“善于思，敏于行，呐于言”。还别说，在文革时期，有文化的母亲编写了歌词，谱成曲儿，又跟生产队里的一大帮子妇女根据歌曲编排成了舞蹈，在公社汇演中拿了奖。至今我都记得那歌的调调儿：

　　“哎你说，

　　什么东西她最亲？

　　自古说来说得好，

　　亲娘亲娘她最亲。

　　哎嗨呀你说得不对了，

　　为什么？

　　为什么？

　　亲娘亲，亲娘亲，

　　怎能赶得上

　　共产党的恩情深……”

　　你看我的亲娘，一壶老茶一首歌啊！

　　如今老娘去了，带走了她的“牛蛋塑子”，我想她在那边一定茶杯不离手。可惜了我这满柜子的踏雪兰妃。