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站着、看着、盼着

那炸响的爆米花

用闹钟

拧了一圈又一圈的年轮

被爆过胎的自行车

驮去的岁月

静静地

躺在了记忆的一角

多年不曾翻动

浮尘满面的书页

和断了开关拉线的台灯

历史般地钩沉起过往

想着、念着、思索着

那吱扭扭的柴门

用独轮车

碾了一遍又一遍的信念

被挑山工镌刻在山梁上的凝望

时常地柔和着我的思绪

那条布满碎石的林荫路

那儿时最欢快的打谷场

那香飘四溢的农家院哦

那勤劳朴实善良的老乡

生于斯长于斯

真想

用最美的诗行写给你

我魂牵梦绕的地方

山乡恋曲
!

贾振吉

在老家翻阅书橱时，又一次看到放
在老书橱角的一摞旧书，那是父亲小时
候读过的书。

父亲生于民国十年，也就是 !"#!

年。突然有一种莫明其妙的心动，想写
点什么以示怀念。因他过于普通，家里
非常贫穷，一生没有波澜壮阔、可圈可
点的事迹，真乃无米之炊，清淡似水，无
事可写。直至看到了他留下的这几本
书后，才写下了这段《父亲和他的那些
书》。

父亲是#$$%年病逝的，享年&%岁。
看到这些书时，我的心就像针扎一样难
受，就会联想到父亲临终前那种渴望想
见我最后一面的眼神儿。多少年来，这
种愧疚一直在我心中挥之不去，今天又
看到了父亲的书，我已泪流满面，愧疚之
情又涌上心头。

#$$%年!#月的一天，天气寒冷，父
亲病重。我刚开业不久的门店，连连不
顺，心绪烦乱，突然一个神秘的电话打
来，但又不应答，我感到不妙，有一种痛
心的灵感。经过十几里路匆匆赶回家
中，父亲已奄奄一息，我们呼喊着给他穿
上寿衣，他用微弱的力气手指床边，慢慢
地闭上了双眼。原来他席下不知什么时
候，还存着几十块钱没舍得花，给他的儿
子留着。对我的信任和依托，已无机会
言表。可是我亲爱的父亲，你傻啊，本来
家里不富裕，给你的又不多，你怎么这样
傻呢？怎么就不舍得花呢……我悲痛欲
绝，嚎啕大哭。

在家里，我是长子，父亲整天逢人就
说我最好，最孝顺。可是，多年来，我为
没能尽好最后责任，仍深深自责。

我的父亲，!"%'年高小没读完，因
家庭困难，就给地主家打短工当觅汉
了，担水、垫栏、喂牲口等，苦活、累活、
脏活都干过。我曾听父亲说过，东家为
了考验他是否忠诚老实，每天早上在他
清扫院子前，故意在地上撒上一些零
钱，观察他的表现。我父亲从小就很
挚、很倔，一直到老，宁愿饿死也不占人
家的便宜。

祖父是剃头匠，三年后，父亲跟着祖
父挑着担子走村串巷学会了一手剃头、
刮脸、刮胡子手艺，大集体时还经常免费
为中老年剃光头、刮脸。后来又学了几
年木匠。解放后，在初级社、高级社、人
民公社初时，因为识几个字，在村里干了

几年会计。干会计期间，因倔犟，对当时有
些干部的不当行为看不惯，宁愿辞职也不
苟同。几十年后，他的会计账目，还工工整
整地锁在他的抽屉里。最后，村干部让他
当了饲养员，喂牲口。!"($年，自然灾害，
祖父饿死，家里孩子们都快饿死了，啃树
皮，吃槐叶吃的脸肿得两眼都睁不开了。
母亲着急劝他，你快拿点饲料喂喂孩子吧，
父亲守着一袋一袋的饲料，坚持说，这是集
体的东西，一点也不能往家里拿，甚至和母
亲打架，睹气干脆半年多不回家，免得有人
怀疑他往家里捎饲料。在周围几个村里，
父亲的大公无私是出了名的。虽然父亲倔
犟，但为人直爽，乐于助人，从不会耍心眼
儿，只要有用他的时候，他比谁都麻利，他
是“好人”的称号也出了名。村里出了偷鸡
摸狗的坏事，从来没有人去怀疑他，人们都
知道，他不会干坏事。

每到腊月十五，家家户户置办年货。
父亲也开始忙活起来，买墨、买笔、买黄历
准备对联内容，然后为各家各户写对联。
只要有人来叫，会有求必应，把手里的活一
扔，带上笔和墨，乐颠颠地、一本正经、一丝
不苟地一直忙到腊月三十，分文不取，心甘
情愿，而且还有一种自豪感。一写就是几十
年，直至临终前一年手开始颤抖，不能握笔
才作罢。村里人夸赞他是“文人”时，是他
最高兴的时刻。后来，我儿子考上大学，成
为村里第一个本科大学生，乡亲们都说我
家里出“文人”。

父亲读过的书上，都印有《民国》的字
样，有国语、算术、历史、地理，论语、孟子、
诗经和易经。这些枯躁的儒家文学，即“四
书五经”，经过几千年的传承，一直延续到
民国时代。那时候，一个十二三岁的小学
生学点《三字经》《百家姓》、国语、算术，还
差不多，学《论语》《孟子》《诗经》《易经》《大
学》真有点不可思议，就是现在的我们也很
难念下来，翻开内页，看到当时父亲用红笔
画的圈圈点点，看来还真学过。至于理解
不理解就不得而知了。在上世纪六十年
代，生活困难，家里买不起窗户纸，国语和
算术课本都当了窗户纸，《论语》《诗经》因
是折叠页，我上学时买不起本子纸，让我都
用反面写字了。

在父亲去世后，我整理他的房间时，在
一个老抽屉里还剩有《孟子》《易经》《龙文
鞭影》《历史》《地理》等几套，其它都毁在我
少年时期的手里了。除《孟子》《易经》看不
懂外，《历史》和《地理》虽然是繁体，但还能

看懂。该课本为%#开，封面为牛皮纸质，
正面写有《社会课本》繁体大字，下一行小
字地理编或历史编，反面是一个地球图
形，中间写着“世界”二字。封底注明：此
书有著作权，翻印必究，中华民国廿二年
四月出版。地理编内容为“东方帝国主义
国家——日本”“台湾和朝鲜”等十七篇课
文。历史编内容为“欧洲民族大移动”“中
国文化的进步”等，也是十七篇课文。这些
书对邻国的研究、世界大势的认识、大洲大
洋的认识研究以及民族的演变、文化和学
术发展等都有详细的记载。近代西方帝国
殖民主义对我国的侵略和掠夺，在民国初
期我国文化落后闭塞的现状下，向青少年
传播世界知识，让他们了解中国文明，为一
大批有识之士，热爱祖国，推翻旧世界，改
变贫穷落后旧中国，激发了精神力量。我
相信，这些书如果传到我孙子辈，肯定是博
物馆的收藏珍品。
《龙文鞭影》一套四本，用硬壳纸盒装

着，纸质很薄，淡黄色，是初学的启蒙课本，
内容是中华历史典故成语和解释，四字一
句，共有两千五百个成语典故。当时教书
先生只要求背，不要求懂。在现代成语故
事也很少见过，都是文言文，读起来很费
劲。

在这一摞旧书的夹页里，还有两件东
西。一是解放前后的两份“地契”，各有不
同。解放前的地契，纸质为桑皮纸，大小
差不多 )$*)$厘米，内容是你要买块土
地，需要有中间人证明，找人代写，写明这
块地的亩数、四邻、位置、银价、时间、签名
画押等，一次付清，永不反悔，立字为证，
永久存留。而解放后，全国最后一次使用
地契，它就不叫地契了，作为政府承认个
人的土地和房屋合法使用权的有效证据，
是 !"'!年县政府颁发的，纸质为白色新
闻纸，大小与解放前的地契差不多，上面
的文字是刻字版印刷，题目是山东省土地
房产所有证（繁体字）。内容是 +++县
+++区+++居民姓名，土地+++亩，房
屋+++间，均作为私人产业，耕种、居住、
典卖、转让、赠与等完全自由，任何人不得
侵犯，特给此证。计开——座落、种类、亩
数、四至、长宽尺寸、附属物等。落款为县
长李魁德，蓝色盖章。一九五一年五月六
日发。以后，我国土地所有制形式随着互
助组、初级社、高级社、人民公社的发展，
逐步变成了公有制，作为“地契”这个名
称，就成为历史了。

另一件东西是新旧社会的两份个人证
件。一是“良民证”，是日军侵华期间为避
免所谓社会流民（不愿参加皇协军的）对
日军活动的破坏、干扰，确保占领区安全
的一种身份证明。!'岁以上居民均需领
取，户口大清理，“良民证”出门、进城时随
身携带，否则，非关即杀。“良民证”上有头
像、姓名、大拇指印。大小跟现在我们常
见的工作证差不多，硬壳纸质，非常简
易。我父亲当时也就十六七岁，照片上戴
着一个二帽头毡帽，黑白照片，像个瘦瘦
的小老头，照片下面是姓名，姓名上一个
拇指印。而这次翻阅时没有找到，也许是
当初看到时，认为“良民证”是中国人的一
种耻辱，销毁了。

解放后，也有一份身份证件，它不叫“良
民证”了，而是叫“社员证”。入社后，就成为
社员了，每个家庭的主要成员，都是社员。
证件大小(*!$厘米，淡黄色，硬纸折叠，正
面为+++县+++社“社员证”，后面是社员
权利和义务，即：有选举权和被选举权，有向
本社贷款的权利，有对本社的业务、财产、组
织等工作讨论、建议、批评、监督的权利。交
纳入社费和股金，遵守社章，遵守信用，宣传
政策。协助干部开展好业务。

随着社会的发展，时代的变迁，人们的
身份形式也在不断变化，但万变不离其宗，
每个居民的户口管理，都是政府一项重要的
组成部分。我们现在的居民身份证，使用更
先进、更便捷、更广泛的现代化防伪卡式证
件，作为每个人的身份证明，通行方方面面，
一证在手，通行天下。

父亲的为人处事和他留下这几套书已
经成为过去，也成了家史的一部分。父亲
是一个普通的不能再普通、平凡的不能再
平凡的农民，在旧社会是“良民”，在新社
会也是“良民”，他就凭着这个“良民”，度
过了八十三个春秋。追古抚今，怀念历
史，悼念先人，我感慨万千。现在，我就用
在父亲读过书的夹页里找到的，十四五岁
时在东家柴房里作的“觅汉歌”作结束语，
以示铭记：
“正月里，正月正，找家觅汉来上工，上

工打下三担水，切草喂马扫天井。干觅汉，

真困难，忙忙碌碌不得闲。半夜里起来把牲

口喂，雾昏明子挑满缸。吃了早晨饭，就得

把活干，把牲口牵在太阳里，晒晒也舒坦。

开始就把粪来掘，一车一车往外推，推到南

场摊成堆，完成了这些事，傍晚就得忙推土

垫栏都办完，吃饭睡觉又一天。”

父亲和他的那些书
!

郑云生

青州城西南层峦之中，有座名不见
经传的山峰“围子顶”，因顶部筑有围墙
而得名（位于王坟镇西张家庄村西南#

千米）。相传百年前附近村民为避战乱，
择此易守难攻之地而居。生长于此山下
的我，少时曾跟随父亲所在林业队，到顶
下“山盘”栽柏树。仰望高大的围子顶，
充满了好奇与向往，总觉着神秘而莫

测。几十年过去，终于下定决心，独自穿过
布满荆棘而陡峭的荒山野岭，登上山顶一
探究竟。边攀登，边用相机记录着不同角
度的山景。

回家后，当在电脑前翻看所拍照片时，
一幅拍摄围子顶及以南几个山头的照片，使
我大为惊喜——山体突显人脸侧面轮廓！
仔细看时，有微开的双唇，凸起的鼻梁鼻头，

清晰的眼睑，更有高高隆起的圆突的大脑门
（正是围子顶）最南侧还有微凸的喉节。一
尊慈静的老寿星侧面像即呈现在眼前。相
隔一年，再次登上稍远山坡观看，另一个小
山头露了出来，正与下唇相连，“长出了”圆
浑的下巴。山体寿星惟妙惟肖，栩栩如生！
随着观看角度的变化，寿星的面貌随之更加
丰富。山岭上，山崖上生长着稀稀密密的荆

棘山榆之类，有的像胡须，有的像睫毛，有的像
汗毛，把一个寿星装扮得何等慈祥又可爱！在
湛蓝的天幕下，面对如此奇特的天然造化，让
我大开眼界，不禁浮想联翩。

在青州的云门山，就是人们通常所说的
“寿比南山”中的南山，而这个南山就离围子
顶不远，是大自然鬼斧神工的必然结果，还
是老天有意的安排，令人不知所云。

传说中的南极仙翁就是民间的寿星神，
是主管人们长寿的神，明代以前是官方供
奉，后来民间普遍供奉。是仙翁走累了，在
此躺一会儿，还是喜欢青州“南山”的风水宝
地，我感觉或许青州的风水宝地才是老寿星
的真正归宿，更或许有这老寿星的机缘，青
州市成为全国长寿之乡。

于是，赋诗赞曰：海岱环拥围子峰，钟灵
造化巧神工。有缘赠予揭迷底，仰面分明是
寿翁。

青州发现巨型山体寿星
!

尹继文

阴阳相隔几时逢，恸彻青山也动容。

早岁最怜霜染鬓，清秋未绝泪沾胸。

草堂归梦情思远，荒院断肠愁绪浓。

冷墓凉碑云柏泣，犹来灰鹊落孤松。

父亲节祭
!

陈兴华

时近芒种遇连阴，细雨纷纷更闹心。

想点玉米尽干土，难晾麦堆露芽痕。

围座在家团团转，湿衣下地莫莫淋。

神仙无需烟火养，闲暇捉弄种田人。

连阴天（古风）
!

秦荣永


