
过了腊月二十，年味就愈发浓了。
换豆腐的梆子声，鞭炮的炸响声以及各
种各样的叫卖声，充斥在村子的大街小
巷，让人听着格外提神。人们忙活了一
年，这时也停止了一切劳作，全身心地投
入到忙年中。

这时候，最忙碌的要数邻居宫大哥
了，他是教师，写的一手好毛笔字，村里
不少人都找他写春联。春联，在我们当
地叫对子，虽土，倒也贴切。宫大哥五十
多岁，听父亲说，他二十出头就开始给人
写对子了。三十年来他的字越写越好，
脑子里也保存了大量的好对联，他一气
写个几十副，内容也不会重样。谁家写
春联，就早早和宫大哥说一声，他都一一
记下，根据先后去写。那时候，家家户户
要贴很多春联，大门的、窗户的、屋门的、
影壁墙的，甚至猪圈、粮囤、厨房里灶王
爷的两侧都要贴，贴的多，自然就写的
多，很费劲，一家写一两个小时很正常。
宫大哥学校放了假，忙了自己的就抽空
给村里人写春联，一天也写不了几家，看
年关将近，就晚上写。那时经常停电，碰
巧了就点上煤油灯或者蜡烛，在橘黄色
的光晕中写春联，也别有一番滋味。

有一年，宫大哥晚上要来我家写春
联，父亲就忙活开了，早早去村里的联社
买了红纸和墨汁，还把平时不舍得用的
嘎斯灯找了出来，足见父亲对写春联这
件事的重视。那时嘎斯可不好弄，父亲
不知托了多少人才从县里的电石厂弄来
一点儿，用塑料油纸包着，根本就不舍得
用。宫大哥来时，父亲先忙着泡茶，又去
点嘎斯灯。他估摸着写春联的时间和嘎
斯消耗的多少，找了两块核桃大小的嘎
斯放进铁皮制作的灯肚子里，加上水，把
灯扣严了，不一会嘎斯在水的作用下发
生反应，生成气体，这时用火柴点燃灯

头，“嘭”地一声，嘎斯灯就亮了，火头慢慢
变大，等稳定下来，亮如白昼。灯芯发出
“滋滋”地声音，灯肚子里发出嘎斯分解的
“咕噜”声，真是妙不可言。

喝罢一杯茶，宫大哥开始把红纸根据
需要在桌子上折叠起来，然后用小刀裁
开。大门上贴的对联最宽，也长，门框上和
窗户两边的叫框对，就窄很多，门口和窗户
上面的叫九天，窄也短，就写四字句，猪圈
上的、粮囤上的等等，宽窄长短都不一样。
看着挺复杂的事儿，对宫大哥来说却轻车
熟路，折叠裁剪起来相当娴熟，一点差错也
没有。红纸裁好了，照例是先写大门上的
对联，宫大哥让父亲找一个不用的旧碗，倒
上墨汁，把大号毛笔在墨汁里浸了又浸，提
笔开写。我和哥哥在一旁看着，父亲在宫
大哥的对面拽纸，他写一个字，父亲就拽一
下，配合得天衣无缝，宫大哥也写得顺心顺
手。“忠厚传家远”写完，我和哥哥就急不可
待地说着“诗书继世长”，这副对联宫大哥
每次必写，我们见得多了，就记住了。写
完，我和哥哥把对联放到屋中央的空地上
晾着。宫大哥看了又看，说：“还是这对子
好啊，城里人和咱乡下人都喜欢，这是咱中
华民族的优良传统啊。”接着，宫大哥又写
福字，还是大笔，不一会就写了十几个，遒
劲有力，十足的精神。宫大哥说：“古人造
字有讲究，就说福字吧，一边是衣部，代表
衣服，一边是一口田，一口代表一个人，田
字代表粮食，意思是说一个人有衣穿有粮
吃，就是福气。”听着宫大哥的讲解，我们一
家人兴趣大增，母亲和姐姐也凑上前来，边
听边看字。宫大哥又讲了几个字，比如
“天”，说“大”再大，头上却有一横永远压
着，比大还厉害，当然是天了。再比如
“明”，一个太阳，一个月亮，加在一起不明
能行吗？想想还真有道理，也挺有趣，再看
地上的对联时，突然觉得亲切了不少，字也

活起来了。再写时，宫大哥就换了小号的
毛笔，写起来就显得轻快了不少。不多时，
“梅花开五福，竹叶兆三多”“一夜连双岁，
五更分二年”“近水楼台先得月，向阳花木
早逢春”等等的框对就摆了一地。九天更
是内容丰富，什么“瑞雪丰年”“福禄祯祥”、
“国泰民安”“人寿年丰”“物华天宝”“人杰
地灵”等等，一片祥和之气。宫大哥的字龙
飞凤舞，神采飘逸，又不失端庄大气，真是
越端详越喜欢。大红对联上墨色如漆，屋
子里氤氲着一股浓浓的墨香，沁人心脾。
在嘎斯灯的映照下，满地的对联热烈如火，
陡然增添了喜庆的色彩。

临近春节两三天是贴对联的最佳日
子，要碰上天气暖和或者没风就更好了。
贴对联的浆糊是自制的，在炒菜的铁耳朵
锅里加水再掺进一些白面，使劲搅和，看
稠薄相当且冒起了气泡就行了。用刷锅
的炊帚蘸着浆糊均匀地抹到门窗上，把对
联的上头放周正了，再用一把笤帚从上到
下轻轻扫过，这样贴的对联平平整整，没
有皱褶，让人一看就觉得舒服。等对联贴
完，门框和窗框的上面要贴萝卜钱（也有
叫过门钱的），五彩，红黄粉蓝绿，五种颜
色搭配着贴，非常喜庆，也代表生活五颜
六色，丰富多彩。不知什么风俗，猪圈上
的对联和萝卜钱都是紫色的。一眼望去，
紫气满门，很打眼，简直是另一番天地，也
许是为了人畜的区别吧。对联内容更是
五花八门，中间有写“六畜兴旺”的，也有
写“槽头猪壮”“好大肥猪”的。那时村里
家家户户养猪，为了攒肥料，就隔三差五
往猪圈的便池里垫土，基于这个原因，两
边的框对大都写“日日勤抬土，年年积肥
多”，虽是大实话，却也别有情趣。厨房里
的灶王爷要在腊月二十三辞灶时撕下烧
掉，送他回天宫向玉皇大帝述职，汇报一
年的工作情况。旧的灶王走了，母亲会在

除夕时再贴一个新灶王，在大年夜迎接他
的到来。两旁的对联是“上天言好事，回宫
降吉祥”，再在灶王的上面用黄色萝卜钱贴
一座“金字塔”样的金山，期盼财源滚滚，来
年能有一个好年景。

对联和萝卜钱贴完，家家旧貌换了新
颜，红红火火，一派喜庆。这时，我们小孩
子就结伙挨家去看对联。谁家的对联写得
好，谁家的萝卜钱贴的新鲜，都要有个比
较。虽然有些字不认识，意思也弄不清，但
每次都争得脸红脖子粗。宫大哥写的对联
有诗意，也祥和，“新年纳余庆，佳节号长
春”“红梅多结子，绿竹又生孙”“天增岁月
人增寿，春满乾坤福满门”等句子比比皆
是。也有邻居请别人写的，多是毛主席诗
词，什么“风雨送春归，飞雪迎春到”，什么
“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”等等，
也让人耳目一新。当然，也有邻居让家里
自己上学的孩子写的，内容更是五花八门，
闹了笑话，竟然有写“国破山河在，城春草
木深”的，杜甫的诗是好诗，可用在春联上
就不合适了，还有九天写“成吉思汗”的，大
概觉得里面有吉字，就是个好词吧。最热
闹的是邻居李大哥，他不怎么识字，竟然把
“槽头猪壮”贴到了粮囤上，把“年年有余”
贴在了猪圈上，整个反了个儿，被几个同龄
人好一顿笑话，我们小孩子也跟着瞎起哄，
把他羞了个大红脸。

碰巧谁家的大门口正对着一堵墙或者
一棵树，就会在上面贴一个竖条的四字小联
“抬头见喜”或“出门迎喜”，再贴一张萝卜
钱，又美又巧妙地把“出门碰墙”或“出门碰
树”不好的说法给避开了，这老百姓的智慧
也真是绝了。

此时，整个村子都穿上了节日的盛装，
整个村子也飘满了泥土味的墨香，沉浸在无
尽的祥和中。春联红了一片，新年也就到来
了。

大红春联墨飘香
!

冯伟山
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一

小寒晴暖雪无踪，曙日云霄映万峰。

百啭鹃啼迎贺客，新桃旧岁又春冬。

二

岁年冬至盼春生，雪隐瑶台雾锁城。

虽有霜凌寒彻骨，玉梅篱外数枝横。

新年感怀二题（新韵）
!

崔安正

刘师傅这个“后”爸，被“儿子”送走
后，瑞琴来南京给儿子带孩子已六年多
了。儿子这几年工作顺利，成绩突出，连
连升职。儿媳妇在单位里每年都受到表
彰，家里的条件也有了改善，把过去房子
作抵押，新购了一套三室一厅的楼房。

中午时分，瑞琴从超市回来，手里提着
一个鼓鼓的服装袋，一件黑色羽绒服。

儿子陈明见了便说：“妈，蓓蓓他妈
不是给你买了羽绒服了吗？”
“那个颜色，我穿着太艳！”
瑞琴继续说：“在家我穿那件，出门

买菜什么的，我就穿这件黑色的，两件倒
换着穿。”

陈明听了，觉得妈的话是灶王爷卷
门神，“话”中有“话”。晚上，躺在床上翻

来覆去睡不着，许是妈有那种心思，难对晚
辈直言？噢，陈明拍了拍前额。如果真那
样，就应该……陈明想着为难起来，便把这
告诉了妻子。

妻子说：“这不好办……”
陈明情不自禁地笑起来。
第二天，瑞琴出门发现黑色羽绒服不

见了，瑞琴感到奇怪得很，便问儿子。陈明
说没见。瑞琴满床上翻着说，奇怪了。等
孩子放了学，瑞琴一把拉过读一年级的孙
子，“蓓蓓，你见我的那件羽绒服了吗？”
“没见。奶奶，找它干啥？”
“天冷了，我出去买菜。”
“妈妈不是给你买了个好看的吗？”蓓

蓓麻利地给奶奶把那件羽绒服披上。“奶奶
好漂亮呀”。

“妈妈给奶奶买的，当然漂亮了呀。”瑞
琴被孙子逗得嘴角上扬。
“那就不用找那件黑色羽绒服了。”
“不行，出门人家笑话我。”
“奶奶，我有办法。”蓓蓓把小拳头用力

挥了两下。
到了晚上，蓓蓓吃过晚饭到奶奶的屋

里，双手攀住奶奶的脖子。
“奶奶，明天上超市吗？”
“超市？”
“您给我捎件东西。”
“什么东西？”
“您猜猜呀！”蓓蓓眨巴着眼皮，眼睛里

射出伸秘的光亮。
“奥特曼？”
“不是！”

“有孙猴子的图画书？”
“也不是！”蓓蓓还摇头。
“那是，小人雪糕！”
“不是不是，更不是！”蓓蓓格格地笑起来。
“都不是？”瑞琴真有点莫名其妙了。“蓓

蓓，快跟奶奶说。”
“说了，您愿意吗？”
“愿意！”
“保证愿意？”
“保证，奶奶几时哄过你。”
“那您得和我拉勾。”蓓蓓说着伸出食

指，朝着奶奶勾勾。
“好，拉勾！”
“一二三四五六七八九，谁要变卦变小

狗！”蓓蓓大声地喊着。
“蓓蓓，拉勾了，要什么就快说吧。”
蓓蓓瞅着奶奶的脸。“我要个爷爷！”
“啊，你要个爷爷？”瑞琴不由自主把反

问了一句，脸刷地沉了下去。过了好大一会
说：“谁告诉你的？”
“爸爸和妈妈！”
一束喜悦从心头升起，慢慢地弥漫在瑞

琴满脸深深的沟壑里。
一天，“外人”刘师傅正在公园看下棋。

手机响了，一看是南京的“儿子”打来的……

奶奶的羽绒服
!

郑云生

不惧路遥寒意生，尊神跨马九天行。

欣燃爆竹送君别，敬献琼浆见我情。

且喜仙乡佳讯至，尚忧尘世恶魔狞。

上苍应恤庶黎苦，魑魅消除剑已鸣。

辞灶感怀
!

陈兴华

小年飘雪

落在我的梦里

回家的诗

写满了行囊

温好了那壶酒

在父亲的手中暖了一年

只为醉一回乡愁

饺子的香味哟

是每一次回家的借口

暖暖的港湾

总有人为你划一叶小舟

拍一拍

你肩头上的雪

为你端一碗小米粥

喊一声娘

泪水伴着笑声流

千万里的行程

这一刻等了太久太久

临行前的桃花

还在梦里随风颤抖

离开熟悉的小桥

等待下一次回首

在一场雪里回家

是最幸福的时候

小年
在一场雪里回家

!

唐行玉


